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L’America Latina, la Pachamama, i tanti nomi, i tanti volti di un continente che non
conosciamo… E il Guatemala: paese che veste abiti tradizionali maya, il huipil
ornato di figure di animali e piante sacre, e una gonna tessuta a mano, un colore
per ogni comunità. Veste anche abiti statunitensi, europei, ma solo una

minoranza, la minoranza che discrimina la maggioranza per la sua lingua amerinda, 
per l’abito tradizionale che indossa, che non sarebbe in linea con il progresso...

Io vivo a San Pedro Sacatepequez, paesino indigeno, lingua Mam: con le compagne 
della Pastoral de la Mujer, viaggiamo per le comunità dell’altopiano e organizziamo giornate
formative con le leader contadine: autostima, partecipazione della donna, diritti dei bambini.

A Tacana un gruppo di donne ci attende ogni mese; tra loro cerco la mano calda 
e avvolgente e gli occhi nerissimi di Reina, matrona indigena, pelle color zucchero di canna.
Nel salone parrocchiale ci riuniamo, siamo tantissime, quasi sessanta donne. E ogni mese
discutiamo, ci mettiamo in gioco, lavoriamo su vari temi. Per quasi un anno ho seguito 
il gruppo: ricordo i capelli bianchi e gli occhi zampillanti di Maria, che adora parlare 
e con gli anni ha perso l’inibizione derivante dall’educazione delle donne indigene; 
lo sguardo composto di Elena, quando ci confidò dell’alcolismo del marito; e l’espressione
fiera di Reina, quando raccontò della battaglia delle donne della comunità per far chiudere
la cantina dove gli uomini andavano a bere. Ricordo tutto. E non ho compreso niente.

Per caso, in una conversazione, le mie compagne di lavoro mi hanno mostrato la realtà:
ad agosto abbiamo organizzato l’ultimo incontro perché le signore a settembre
sono dovute migrare verso le finca, gli immensi latifondi dei proprietari terrieri.
Finca significa camion scheletrici colmi di uomini, donne e bambini ammassati;
lavoro coatto in cambio di pochi spiccioli; discriminazione per le comunità 
che non parlano castigliano. Significa perdere il senso.

La “migrazione” di Reina e delle sue compagne verso le finca ferisce. Come
ferisce vivere nella “Casa del migrante” di Tecun Uman, cittadina al confine col
Messico, per qualche giorno, insieme a Walter, Stani, Elias, arrivati da Salvador,
Honduras, Nicaragua; ferisce vedere il loro sguardo, sguardo di chi non ha confini
negli occhi. Stani viene dall’Honduras, è alto, muscolatura africana, lucida pelle
color cioccolato, capelli ricci, mani grandi. Nel patio parliamo come fossimo 
in un limbo, in una terra di nessuno, migranti tutti. Mi descrive sua madre
badante negli Stati Uniti, parliamo della sua deportazione, della salsa, gli racconto
che sto imparando a ballare, s’illumina e mi fa ridere il suo accento, ridiamo 

della mia cittadinanza confusa d’intrecci. Abbiamo mangiato insieme, abbiamo riso. 
Ed ero cosciente che presto sarebbero partiti. Ferisce come guardare il fiume che divide 
il Guatemala dal Messico, vedere le zattere che lo attraversano, salutare Stani, Elias, Walter.
Che domani siederanno su quelle zattere, non una borsa, non una coperta, forse una foto
nel portofoglio, cammineranno il Messico, arriveranno al deserto nei casi migliori, 
si mimetizzeranno con gli arbusti, gli elicotteri statunitensi sulle loro teste, sentiranno 
il rumore, strisceranno, raggiungeranno il limite, la frontiera che divide il Nord del mondo
dagli altri mondi. E qui una scritta: “Benvenuti a voi, noi siamo il filo spinato”.

Una matrona maya
guatemalteca, mano

avvolgente, un domani
da sfruttata nel

latifondo. Un ragazzone
honduregno, il sogno 

a stelle strisce da
conquistare strisciando

nel deserto. Ho
condiviso, ricordo tutto.

Ma non ho capito…

a cura di Francesca Casmiro “casco bianco” Caritas in Guatemala

REINA E STANI PARTONO,
ARRIVERANNO AL FILO SPINATO
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Gli economisti si interrogano:
ma cosa è che fa la felicità?
Le relazioni, non certo i soldi…

paginealtrepagine di Francesco DragonettiSessanta”, epoca 
di ambientazione
del film, ai malati
mentale. Celestini
conferma anche al
cinema la sua capacità

di scegliere storie e temi di urgente
attualità. Che parlano di noi, anche
quando fotografano l’Italia di ieri.

INTERNET
Un nuovo portale
rende più “fruibile”
il Progetto Policoro

Un nuovo portale. Più
moderno, più ricco di
contenuti e documenti,
più interattivo, più

usabile. Progetto Policoro (iniziativa
della chiesa italiana, per dare risposte
al problema della disoccupazione nelle
regioni meridionali) ha inaugurato 
da metà settembre una stagione web
più efficace e al passo con i tempi.
Progetto Policoro è nato nel 1995,
con un primo incontro nell’omonima
cittadina lucana, ed è sostenuto da tre
organismi Cei (il Servizio di pastorale
giovanile, l’Ufficio per i problemi sociali
e del lavoro, Caritas Italiana).
INFO www.progettopolicoro.it

SEGNALAZIONI
La carità per Nervo,
facce da stranieri
e il futuro dell’Europa

Giovanni Nervo La carità,
cuore della chiesa (Emp
2010, pagine 152).
Approfondita analisi sul tema

della carità, con lo stile diretto, incisivo
e appassionato, oltre che competente,
che caratterizza l’autore, fondatore e
per anni presidente di Caritas Italiana.

Luigi Gariglio, Andrea Pogliano,
Riccardo Zanini (a cura di)
Facce da straniero (Bruno
Mondadori 2010, pagine

352). Rassegna delle rappresentazioni
che il fotogiornalismo ha prodotto
sull’immigrazione in Italia, dal 1980

Enrico Letta, Lucio Caracciolo
L’Europa è finita? (Add Editore
2010, pagine 126). Gli autori
si confrontano su successi ed

errori del passato, sulla crisi odierna
e sul futuro, incerto ma obbligato, di
una vera Europa politica “unita”.

C’è un paradosso al centro della nostra vita. Desideriamo tutti più soldi, ma 
le società più ricche non diventano per questo più felici. Non è un luogo comune:
tutte le ricerche dimostrano che nel mondo industrializzato il reddito medio è più
che raddoppiato negli ultimi 50 anni, mentre il “tasso di felicità” non è cresciuto,
anzi si sono diffuse autentiche malattie sociali, come ansia e depressione.

Più soldi, insomma, può voler dire più ansia. Su questi temi si (e ci)
interroga Il denaro fa la felicità? di Leonardo Becchetti (Laterza, Bari, pagine
144), testo utile per addentrarsi in un tema sempre più frequentato. Secondo
l’autore, occorre intendere il denaro non tanto come conseguimento della
ricchezza smisurata, ma come esito di una giusta retribuzione lavorativa, 
che può fare la felicità dell’uomo solo se intorno a lui sussiste un vigoroso
sistema di relazioni sociali. Ma soprattutto occorre la consapevolezza 
che non si è mai quel che si guadagna, bensì quel che si fa in termini 
di contributo alla realtà sociale.

Economia senza gioia di Tibor Scitovsky (Città Nuova, pagine 434) 
si ripropone, ad oltre trent’anni dalla prima edizione, come lettura d’attualità:
l’autore, economista ungherese naturalizzato americano, registra il profondo
disagio che connota le società opulente, analizza il comportamento 
del consumatore e approfondisce la questione etico-sociologica, delineando
le nevrosi dell’uomo moderno, indotto a indugiare troppo sui comfort. Ma anche

lui afferma che sono le relazioni che fanno la differenza; d’altronde
l’economia politica nasce profondamente legata sia alla libertà 
che alla felicità, ma nell’ultimo secolo queste due dimensioni della
convivenza civile sono rimaste ai margini della scienza economica.

Reintrodurre oggi queste antiche parole significa anche restituire
all’economia la sua dimensione etica. In Felicità e libertà. Economia
e benessere in prospettiva relazionale, a cura di Luigino Bruni
e Pier Luigi Porta (Guerini e Associati, pagine 182) si discute del
rapporto tra la felicità e le analisi degli economisti: questo concetto,
vago e dilatato, non può essere analizzato con gli stessi criteri 
con cui si misura il Pil. La scienza economica si occupa da sempre 

di soddisfazione, e in qualche modo anche di psicologia. E di propensione 
al sorriso. Ma questo non è una variabile dipendente del conto in banca.

villaggio globale


